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Parlare del Giardino Zoologico di Roma significa per 

me ricordare eventi fondamentali della mia vita: allo 

Zoo ho incontrato non solo gli animali che ho 

sempre amato, ma anche alcuni veri amici, dai 

direttori ai guardiani. Al professor Ermanno 

Bronzini, che diresse per 25 anni, con rara 

competenza e intelligenza, questa importante 

istituzione, devo (come racconterò più avanti) la 

scelta decisiva per la mia carriera. Alla sua memoria 

dedico con gratitudine il presente ricordo.   

La mia prima visita allo Zoo risale al lontano 1948; 

allora vivevo a Catania e avevo superato gli esami di 

quinto ginnasio. Come premio, i miei genitori mi 

avevano concesso una lunga vacanza a Roma, ospite 

di una zia paterna.  Avevo sempre desiderato 

visitare il Giardino Zoologico, e i miei cugini mi ci 

accompagnarono, subito dopo il mio arrivo, in una 

data storica: il 14 luglio, qualche ora dopo 

ƭΩŀǘǘŜƴǘŀǘƻ ŀ ¢ƻƎƭƛŀǘǘƛ. Naturalmente non era il 

momento più adatto perché anche i guardiani erano in agitazione e avevano chiuso molti reparti, 

ma tra gli animali esposti al pubblico potei vedere Giulietta e Romeo, la giovane coppia di elefanti 

asiatici. Notai subito che i fianchi della femmina erano molto più voluminosi e rotondi di quelli del 

maschioΣ ŎƻƳŜ ǎŜ ƭΩŜƭŜŦŀƴǘŜǎǎŀ ŦƻǎǎŜ ƛƴ ǎǘŀǘƻ ŀǾŀƴȊŀǘƻ Řƛ ƎǊŀǾƛŘŀƴȊa. 

hǊƳŀƛ ŎƻƴƻǎŎŜǾƻ ƭΩǳōƛŎŀȊƛƻƴŜ ŘŜƭƭƻ ½ƻƻΣ ǇŜǊŀƭǘǊƻ ƴƻƴ ƭƻƴǘŀƴo da casa, e dieci giorni dopo tornai, di 

buon mattino, per una lunga visita. A ǉǳŜƛ ǘŜƳǇƛ ƭΩƻǊŀǊƛƻ Řƛ ŀǇŜǊǘǳǊŀ ŜǊŀ ƻǇǇƻǊǘǳƴŀƳŜƴǘŜ ǊŜƎƻƭŀǘƻ 

ǎǳƭƭŜ ƻǊŜ Řƛ ƭǳŎŜΣ ŎƻǎƜ ŘΩŜǎǘŀǘŜ ǎƛ ŎƻƳƛƴŎƛŀǾŀ ŀŘ ŜƴǘǊŀǊŜ ŀƭƭŜ уΣ ƳŜƴǘǊŜ ƭŀ ǎŜǊŀ ƭΩǳǎŎƛǘŀ ŜǊŀ Ŧƛǎǎŀǘŀ ŀƭƭŜ 

20; oggi il Bioparco osserva un orario ridotto. Quel giorno tutti i reparti erano aperti, ad eccezione 

del rettilario, e il mio entusiasmo di ragazzo quattordicenne era alle stelle, benché mancassero 

alcuni tra i miei animali preferiti, come gorilla, oranghiΣ ƎƛǊŀŦŦŜΧ [o Zoo ǎƛ ǊƛǇƻǇƻƭŀǾŀ ǳƴ ǇƻΩ ŀƭƭŀ 

volta, colmando i vuoti causati dalla guerra. La mia ancora modesta cultura zoologica si era 

ŦƻǊƳŀǘŀ ƴŜƎƭƛ ŀƴƴƛ ŘŜƭƭΩŀŘƻƭŜǎŎŜƴȊŀ ǎǳƛ ƭƛōǊƛ ŘƛǾǳƭƎŀǘƛǾƛ ŎƘŜ non mancavano nella piccola biblioteca 

del nonno; così iƴ ǳƴŀ ƎŀōōƛŀΣ ǾƛŎƛƴƻ ŀƭƭΩƛƴƎǊŜǎǎƻΣ ǊƛŎƻƴƻōōƛ ǎǳōƛǘƻ ƛƭ ƳŀƴŘǊƛƭƭƻΥ ǳƴ grosso maschio 

col muso rosso e blu, che, con fare sprezzante, mi scagliò contro un pezzo di pane duro che un 

altro visitatore gli aveva lanciato. Suo dirimpettaio era Giorgio, un giovane scimpanzé, destinato a 

diventare uno degli animali più amati e longevi dello Zoo, dove visse fino al 1990. 

Dopo aver fatto il giro completo del Giardino, mi soffermai di nuovo davanti ai due elefanti e mi 

convinsi che Giulietta, a soli dodici anni, era davvero incinta. 

 

Alla fine di luglio ǇŀǊǘƛƛ ǇŜǊ [Ω!ǉǳƛƭŀΣ ƛƴǾƛǘŀǘƻ ŘŀƭƭΩŀƭǘǊŀ ǎƻǊŜƭƭŀ Řƛ Ƴƛƻ ǇŀŘǊŜ a trascorrere in quella 

città le settimane più calde. Il 7 agosto appresi dai giornali che il giorno prima era nata 

ǳƴΩŜƭŜŦŀƴǘƛƴŀ: un quintale di peso; ǇŜǊƼ ƭŀ ǇƛŎŎƻƭŀ άwƻƳŀέ ƴƻƴ ŜǊŀ ǎǘŀǘŀ ŀŎŎŜǘǘŀǘŀ Řŀƭƭŀ ƳŀŘǊŜ Ŝ 

doveva essere allattata artificialmente. Fu così che decisi di inviare un messaggio augurale a 

[ΩŜƭŜŦŀƴǘƛƴŀ wƻƳŀ ŀƭƭΩŜǘŁ Řƛ ŘǳŜ ŀƴƴƛΣ Ŏƻƴ 9ƴǊƛŎƻ 
Stella e il guardiano Di Fazio. (Archivio Stella) 
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Lamberto Crudi che dirigeva il Giardino Zoologico dal 1925 e che era riuscito a salvarlo con tenacia 

e coraggio durante il lungo periodo bellico. La risposta fu immediata: ά/ŀǊƻ 9ƴǊƛŎƻΣ ƴƻƴ ǘƛ ŎƻƴƻǎŎƻΣ 

ma dalla tua cartolina vedo quanto sei amante degli animali. E allora siamo amici. Pertanto posso 

ŘŀǊǘƛ ŘŜƭ ǘǳΦ tǳƻƛ ŜǎǎŜǊ ŎŜǊǘƻ ŎƘŜ ǘǳǘǘƻ ǎŀǊŁ Ŧŀǘǘƻ ǇŜǊŎƘŞ ƭΩŜƭŜŦŀƴǘƛƴŀ ǎƻǇǊŀǾǾƛǾŀΦ tŜǊ ǉǳŀƴǘƻ ƭŀ Ŏƻǎŀ 

sia difficile, tanto è vero che i 14 elefantini nati in cattività in cento anni, sono tutti deceduti nei 

primi giorniΦ Lƴ ƻƎƴƛ ƳƻŘƻ ǎǇŜǊƛŀƳƻ Ŝ ŦŀŎŎƛŀƳƻ ǘǳǘǘƻ ƛƭ ǇƻǎǎƛōƛƭŜΦ ! ǊƛǾŜŘŜǊŎƛΦέ 

Un mese dopo, tornato nella Capitale, andai a trovare il dottor Crudi per ringraziarlo e avere 

direttamente notizie ŘŜƭƭΩŜƭŜŦŀƴǘƛƴŀΦ Cǳ ƭƻ ǎǘŜǎǎƻ direttore, squisito di modi, ad accompagnarmi nel 

recinto della piccola Roma e a rassicurarmi: la neonata aveva già guadagnato venti chili di peso! AI 

proŦŜǎǎƻǊ !ƴǎŜƭƳƛ ŘŜƭƭΩLǎǘƛǘǳǘƻ {ǳǇŜǊƛƻǊŜ Řƛ {ŀƴƛǘŁ erano state affidate le analisi di differenti 

ŎŀƳǇƛƻƴƛ ŘŜƭ ƭŀǘǘŜ ŜǎǘǊŀǘǘƻ ƛƴ ǇƛǴ ƎƛƻǊƴƛ ŎƻƴǎŜŎǳǘƛǾƛ ŘŀƭƭŜ ƳŀƳƳŜƭƭŜ ŘŜƭƭΩŜƭŜŦŀƴǘŜǎǎŀ ƳŀŘǊŜΦ /ƻǎƜ 

era stato possibile preparare un alimento perfettamente idoneo alle esigenze del piccolo 

pachiderma. Ora gli esperti dello Zoo erano ottimisti sulla sua sopravvivenza. Prima di congedarmi, 

Crudi mi regalò una fotografia storica: ƭΩŜƭŜŦŀƴǘƛƴŀΣ ŀ ŎƛƴǉǳŜ ƎƛƻǊƴƛ Řƛ ŜǘŁΣ ŀƭƭŀǘǘŀǘŀ ŘŀƭƭΩŀǳǎǘŜǊƻ 

guardiano Luigi Di Fazio, dai baffoni grigi e spioventi; è la foto che ho scelto per la copertina di 

questo ricordo. 

Quel pomeriggio visitai anche il Museo Civico di Zoologia che era parte integrante dello Zoo. Fin da 

bambino avevo allevaǘƻ ŦŀǊŦŀƭƭŜ Ŝ ǉǳƛ ǘǊƻǾŀƛ ŜǎǇƻǎǘŜΣ ƴŜƭ ǎŀƭƻƴŜ ŘΩƛƴƎǊŜǎǎƻΣ ƭŜ ǎǇŜŎƛŜ ǇƛǴ 

rappresentative, europee ed esotiche. Vidi finalmente un vero Atlante, uno dei lepidotteri più 

ƎǊŀƴŘƛ ŘŜƭ ƳƻƴŘƻΣ Ŏƻƴ ŀǇŜǊǘǳǊŀ ŀƭŀǊŜ Řƛ нр ŎŜƴǘƛƳŜǘǊƛΦ bŜƭ ǎŀƭƻƴŜ ŀǘǘƛƎǳƻ όƻƎƎƛ ά{ŀƭŀ ŘŜƎƭƛ 

SŎƘŜƭŜǘǊƛέύ erano sistemate le vetrine con le scimmie antropomorfe. aŀƴŎŀǾŀ ǳƴΩƻǊŀ ŀƭƭŀ ŎƘƛǳǎǳǊŀ 

e potei fare soltanto un giro rapido delle altre sale, ripromettendomi di tornare al più presto.  

Prima di ripartire per la Sicilia ebbi il tempo di visitare ancora Museo e Giardino Zoologico dove 

intanto era arrivata Lisa, una bellissima, giovane giraffa reticolata dal mantello bruno, proveniente 

dal Kenya: me ne ero subito innamorato e non avrei mai previsto in quale tragedia sarebbe stata 

ŎƻƛƴǾƻƭǘŀ ŀƭƭΩƛƴƛȊƛƻ ŘŜƭƭΩŜǎǘŀǘŜ ǎǳŎŎŜǎǎƛǾŀΦ 

 

A Catania cominciai a frequentare il primo liceo classico e la scuola 

impegnava quasi tutto il mio tempo, tanto più che avevamo, oltre 

ai compiti a casa (assegnati con dovizia), anche due ritorni 

pomeridiani settimanali. 

In precedenza, nŜƭƭΩŜǎǘŀǘŜ мфпт, avevo scritto un intero quaderno 

con le esperienze acquisite allevando farfalle; il titolo del lavoro, 

corredato di disegni inseriti nel testo, era decisamente 

ǇǊŜǘŜƴȊƛƻǎƻΥ άL [epidotteri ς ¢Ǌŀǘǘŀǘƻ ƛƴ ƴƻǾŜ ŎŀǇƛǘƻƭƛέ. Lo avevo 

presentato con i compiti delle vacanze ed ero stato premiato. Ora 

desideravo inviarne una copia al direttore del Giardino Zoologico, 

Ŝ ǇƻƛŎƘŞ ƴƻƴ ŜǊŀ ŀƴŎƻǊŀ ŀǊǊƛǾŀǘŀ ƭΩŜra delle fotocopie, lo riscrissi, 

pagina per pagina, rifacendo i disegni, la sera dopo cena, e lo 

spedii per raccomandata.   

Crudi lo prese in seria considerazione e lo fece leggere anche ai 

colleghi Ermanno Bronzini, biologo dello Zoo dal 1937, e Giuseppe 

Tamino, preposto al Museo di Zoologia. Il loro parere fu 

favorevole, con il consiglio di persistere negli allevamenti intrapresi, annotando scrupolosamente 

La giraffa Lisa, appena giunta 
dal Kenya (Archivio Stella) 
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le osservazioni, di organizzare una buona collezione 

di lepidotteri e di raccogliere abbondante 

letteratura in merito alla biologia delle farfalle. Ma 

non potevo immaginare quale importanza avrebbe 

avuto quel quaderno per stabilire un proficuo 

contatto con i collaboratori di Crudi e per inserirmi 

ƴŜƭƭΩŀƳōƛŜƴǘŜ dei giovani entomologi romani. E mai 

avrei potuto presagire che 43 anni dopo il professor 

Bronzini ne avrebbe letto alcuni brani in una sala 

strapiena della Biblioteca Nazionale di Roma. Ne 

riparlerò. 

Intanto, ŘǳǊŀƴǘŜ ƭΩƛƴǾŜǊƴƻ, zia Anita mi inviava da 

Roma ritagli di giornale con notizie dello Zoo: 

ŀǇǇǊŜǎƛ ŎƻǎƜ ŎƘŜ ƭΩŜƭŜŦŀƴǘƛƴŀ ŀǾŜǾŀ ǎƻŦŦŜǊǘƻ Řƛ ǳƴa 

gastro-enterite acuta dovuta a un brusco 

abbassamento di temperatura, la notte tra il 30 

novembre e il 1° dicembre. La forte dissenteria e la conseguente disidratazione avevano messo in 

ǎŜǊƛƻ ǇŜǊƛŎƻƭƻ ƭŀ ǎǳŀ ǾƛǘŀΦ {ƛ ŘƻǾŜǘǘŜ ǎƻǎǇŜƴŘŜǊŜ ƭΩŀƭƛƳŜƴǘŀȊƛƻƴŜ ƭŀǘǘŜa e adottare una dieta idrica 

assoluta, a base di acqua minerale alcalina alla quale si aggiunsero forti dosi di antibatterici; nello 

stesso tempo si praticarono ipodermoclisi e iniezioni nutrienti e di caffeina per sostenere la 

ŦǳƴȊƛƻƴŜ ŎŀǊŘƛŀŎŀΦ !ƴŎƘŜ ƛƴ ǘŀƭŜ ƻŎŎŀǎƛƻƴŜ ƭΩƻǇŜǊŀ Ři Bronzini e dei veterinari si dimostrò 

validissima e portò in breve tempo alla guarigione. 

In primavera pregustavo già il mio ritorno a Roma per le vacanze estive; ƭΩƛƴǾƛǘƻ ŘŜgli zii non 

sarebbe mancato e divenne una consuetudine anche negli anni successivi. Ma verso metà maggio 

mi giunse una lettera della zia con ritagli dei quotidiani άIl Messaggero Řƛ wƻƳŀέ e άIl Tempoέ. Gli 

articoli riferivano della morte di alcune antilopi di recentissima importazione, a causa di una 

malattia non ancora diagnosticataΦ !ƭƭΩƛƴƛȊƛƻ ǎƛ ǇŀǊƭƼ Řƛ ǳƴ ƳƛǎǘŜǊƛƻǎƻ άƳƻǊōƻ ǊƻǎǎƻέΣ ŎƻǎƜ ŎƘƛŀƳŀǘƻ 

per le chiazze rosse rilevate in alcuni organi dei ruminanti deceduti; questi facevano parte di un 

gruppo di tredici antilopi arrivate allo Zoo assieme ad altri 105 animali provenienti dalla Somalia. 

 

 Tutti gli esemplari erano accompagnati da tre certificati: ǳƴƻ ŘŜƭƭΩLǎǘƛǘǳǘƻ Sieroterapico di Merca, 

in cui erano stati tenuti in osservazione per il tempo prescritto, uno della polizia veterinaria 

portuale inglese, e infine quello della polizia veterinaria portuale di Genova, che aveva accertato lo 

stato sanitario degli animali, dichiarandoli sani e immuni da malattie infettive. Il commerciante che 

ƭƛ ŀǾŜǾŀ ŎŜŘǳǘƛΣ !ƴƎŜƭƻ [ƻƳōŀǊŘƛ όǇƛǴ ǘŀǊŘƛ ƴƻǘƻ ƛƴ ǘŜƭŜǾƛǎƛƻƴŜ ŎƻƳŜ ά!ƳƛŎƻ ŘŜƎƭƛ !ƴƛƳŀƭƛέύ, si era 

sempre dimostrato importatore degno di fiducia. Con tali garanzie lo Zoo non poteva che 

accettarli.  

Messo in allarme da queste notizie, cominciai a cercarne altre nelle edicole di giornali, a Catania. 

Purtroppo i decessi non si arrestavano e ai primi di giugno cominciarono ad ammalarsi e a morire 

anche alcuni ruminanti della vecchia collezione; così il giorno 11 il Giardino Zoologico fu dichiarato 

άȊƻƴŀ ƛƴŦŜǘǘŀέ, chiuso al pubblico, mentre tutto il personale, dal direttore ai custodi (una 

quarantƛƴŀ Řƛ ǇŜǊǎƻƴŜύΣ Ŧǳ ƻōōƭƛƎŀǘƻ ŀ ǊƛƳŀƴŜǊŜ ŀƭƭΩƛƴǘŜǊƴƻ ŘŜƭƭŀ ǎǘǊǳǘǘǳǊŀ Ŝ ŀ ƴƻƴ ŀǾǾƛŎƛƴŀǊŜ 

ƴŜǎǎǳƴƻ ŀƭƭΩŜǎǘŜǊƴƻ ŘŜƛ ŎŀƴŎŜƭƭƛΦ [Ŝ ǊƛŎŜǊŎƘŜ Řƛ ƭŀōƻǊŀǘƻǊƛƻ ŦǳǊƻƴƻ ŀŦŦƛŘŀǘŜ ŀƭƭΩLǎǘƛǘǳǘƻ {ǳǇŜǊƛƻǊŜ Řƛ 

Sanità; intervennero anche altri illustri specialisti e infine si giunse alla diagnosi di peste bovina 

Le antilopi furono le prime vittime della peste 
bovina. (Archivio Stella) 
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(non rivelata subito ai giornalisti), una devastante malattia degli artiodattili, ad elevato tasso di 

trasmissione, causata Řŀ ǳƴ aƻǊōƛƭƭƛǾƛǊǳǎΣ Ƴŀ ƴƻƴ ŎƻƴǘŀƎƛƻǎŀ ǇŜǊ ƭΩǳƻƳƻΦ Il timore che il virus 

potesse diffondersi ŀƭƭΩŜǎǘŜǊƴƻΣ ƳŜǘǘŜƴŘƻ ƛƴ ǇŜǊƛŎƻƭƻ ƛƭ ǇŀǘǊƛƳƻƴƛƻ ȊƻƻǘŜŎƴƛŎƻ ƛǘŀƭƛŀƴƻΣ ƛƴŘǳǎǎŜ ƭŜ 

autorità sanitarie ŀ ŘŜŎǊŜǘŀǊŜ ƭΩŀōōŀǘǘƛƳŜƴǘƻ Řƛ ǘǳǘǘƛ ƛ ǊǳƳƛƴŀƴǘƛ Ŝ ǎǳƛŘƛ dello Zoo, anche se 

perfettamente sani.   

Ricordo il mio pianto convulso quando sul quotidiano di Catŀƴƛŀ ά[ŀ {ƛŎƛƭƛŀέ ƭŜǎǎƛ ƛƭ ǘƛǘƻƭƻ άIl 

dramma dello Zoo di Roma ς ¦ƴ ŎƻƭǇƻ Řƛ ƳƻǎŎƘŜǘǘƻ ŀōōŀǘǘŞ ƭŀ ōŜƭƭŀ [ƛǎŀέΦ /ƻƴǎŜǊǾƻ ƎŜƭƻǎŀƳŜƴǘŜ 

due articoli firmati da due grandi giornalisti e scrittori, Flora Antonioni (Europeo) e Nantas 

Salvalaggio (Il Tempo). La Antonioni racconta che non si trovavano guardiani disposti a sparare 

ǎǳƎƭƛ ŀƴƛƳŀƭƛΣ Ƴŀ ƴƻƴ ǎƛ ǇƻǘŜǾŀ ŘƛǎŀǘǘŜƴŘŜǊŜ ƭΩƻǊŘƛƴŜ Ŝ ŀƭƭŀ ŦƛƴŜ ƭΩƛƴƎǊŀǘƻ ŎƻƳǇƛǘƻ Ŧǳ ŀǎǎǳƴǘƻ Řŀƭ 

capoguardiano  Pacifico Leonardi, abile tiratoreΦ [ŀ ǎǘǊŀƎŜ ŜōōŜ ƛƴƛȊƛƻ ŀƭƭΩŀƭōŀ ŘŜƭ п ƭǳƎlio, ma per 

uccidere 118 esemplari e bruciarne i corpi, riducendoli in cenere, occorsero cinque giorni. 

ά!ƭƭΩǳŎŎƛǎƛƻƴŜ ŘŜƭƭŀ ƎƛǊŀŦŦŀ - scrive la giornalista - ci fu una commozione generale: piangeva il dottor 

Crudi, che da venticinque anni dirige lo Zoo di Roma, piangevano gli assistenti e il personale di 

fatica: Lisa, la giraffa stava benissimo, ma bisognava abbatterla solo per il timore che, come 

possibile portatrice di germi, diffondesse il contagio tra gli altri animali. Il suo lungo collo cadde 

come un ŎŀƳǇŀƴƛƭŜ ŎƻƭǇƛǘƻ Řŀ ǳƴŀ ōƻƳōŀΦέ 

!ƴŎƘŜ {ŀƭǾŀƭŀƎƎƛƻ ǇŀǊƭŀ ŘŜƭƭŀ ƳƻǊǘŜ Řƛ [ƛǎŀ ŜΣ ǊƛŦŜǊŜƴŘƻǎƛ ŀƭ ŎŀǇƻƎǳŀǊŘƛŀƴƻΣ ǎŎǊƛǾŜΥ άvǳŀƴŘƻ 

racconta della giraffa, si chiude mezza faccia con una mano, e dice ogni due parole: άpoverettaέ. Sì 

perché la giraffa rispose al suo richiamo senza sospettare niente, entrò nella gabbia con passo 

allegro, facendo oscillare il lungo collo con la consueta civetteria. Pacifico le carezzò, come faceva 

sempre, il collo; poi le girò attorno, e di fianco le sparò alla tempia. Fece appena in tempo a saltare 

indietro; il corpo della bestia crollò senza un lamento, e si rovesciò per terra, come un palo 

ǘŜƭŜƎǊŀŦƛŎƻ ǇƛŜƎŀǘƻ Řŀƭ ǘŜƳǇƻǊŀƭŜΦέ 

La perdita totale per lo Zoo fu di 142 esemplari, compresi quelli deceduti per la malattia; tra i 

ruminantƛ ǊŀǊƛΣ ŘƛŦŦƛŎƛƭƛ Řŀ ǊƛƳǇƛŀȊȊŀǊŜΣ ǊƛŎƻǊŘƻ ǘǊŜ ƎŀǳǊΣ ƴƻǘƛ ŀƴŎƘŜ ŎƻƳŜ άōƛǎƻƴǘƛ ƛƴŘƛŀƴƛέΦ 

Mi sono soffermato su questo tragico evento perché lo vissi con profondo dolore, come un 

dramma personale: ormai le vicende dello Zoo, liete o tristi, facevano parte della mia vita.  

Il 20 luglio ero di nuovo a Roma, davanti al cancello chiuso del Giardino Zoologico, dove il 

personale rimaneva ŀƴŎƻǊŀ ǎŜǉǳŜǎǘǊŀǘƻΣ ƛƴ ǉǳŀǊŀƴǘŜƴŀΦ Lƭ ǇƛŀȊȊŀƭŜ ŘΩƛƴƎǊŜǎǎƻ Ŝ ƛ Ǿƛŀƭƛ ŀǇǇŀǊƛǾŀƴƻ 

cosparsi di una polvere bianca, disinfettante. Il mio primo periodo di vacanza fu dedicato, come 

ƭΩŀƴƴƻ ǇǊŜŎŜŘŜƴǘŜΣ ŀƭƭŜ ǾƛǎƛǘŜ ǘǳǊƛǎǘƛŎƘŜ ŘŜƭƭŀ ŎƛǘǘŁΣ Ƴŀ ǎǇŜǎǎƻ ǘƻǊƴŀǾƻ ŀ ǇŀǎǎŜƎƎƛŀǊŜ ƛƴǘƻǊƴƻ ŀƭƭƻ 

Zoo e, attraverso qualche tratto di rete perimetrale non coperto dalla vegetazione, riuscivo a 

vedere alcuni animali, come gli scimpanzé Giorgio e Caterina, a passeggio con il loro guardiano. 

Scorgevo anche la coppia di elefanti, dato che la loro casa si trovava poco distante daƭƭΩƛƴƎǊŜǎǎƻΦ    

Lƭ с ŀƎƻǎǘƻΣ ǇǊƛƳƻ ŎƻƳǇƭŜŀƴƴƻ ŘŜƭƭΩŜƭŜŦŀƴǘƛƴŀ Roma, alcuni giornalisti americani le offrivano, senza 

poter entrare, una grossa torta del peso di circa 20 chili, fatta di farina bianca, marmellata e 

crema, con al centro una bella candela a tortiglione, rossa. Annusato il dolce, non senza 

imbrattarsi la proboscide, la piccola elefantessa ne mangiava una parte, aiutata dai guardiani, e 

poi, fra la meraviglia di tutti, calpestava gioiosamente il resto.  
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Il 27 agosto segnò una svolta decisiva 

per le mie vacanze: da una lettera di 

mia madre appresi che al mio 

indirizzo di Catania era stato inviato lo 

ǎǘŀǘǳǘƻ ŘŜƭƭΩ!ǎǎƻŎƛŀȊƛƻƴŜ wƻƳŀƴŀ Řƛ 

Entomologia (A.R.D.E.) perché il 

dottor Tamino, conservatore del 

Museo di Zoologia, memore del 

quaderno inviato a Crudi, mi aveva 

proposto come socio. Dato che lo Zoo 

era chiuso, due giorni dopo entravo al 

aǳǎŜƻ ŘŀƭƭΩƛƴƎǊŜǎǎƻ Řƛ Ǿƛŀ !ƭŘǊƻǾŀƴŘƛΣ 

dove avevo appuntamento con 

¢ŀƳƛƴƻΦ [ΩƛƴŎƻƴǘǊƻ Ŧǳ Ƴƻƭǘƻ utile: nel 

volgere di un paio dΩore il 

conservatore mi rese edotto dei 

metodi di cattura, preparazione e 

conservazione dei lepidotteri, mi 

ƳƻǎǘǊƼ ǘǳǘǘŀ ƭΩŀǘǘǊŜȊȊŀǘǳǊŀ ƴŜŎŜǎǎŀǊƛŀ e mi fornì i primi elementi per una corretta classificazione 

mediante tavole dicotomiche. Poi passammo nella Sala degli Insetti dove potei ammirare, oltre a 

quelli esposti al pubblico, anche alcuni bellissimi esemplari esotici delle collezioni riservate agli 

studiosi. Prima di andare via mi fu dato in prestito un volume francese sui lepidotteri, con le tavole 

dicotomiche per individuare famiglie, generi e specie. A casa cominciai subito a prendere appunti, 

preparandomi a un lavoro che avrebbe occupato gran parte del mio tempo fino a metà ottobre. 

Infatti Tamino fece sistemare per me un tavolo nella biblioteca ed io, tutte le mattine, armato di 

lente e microscopio, mi cimentavo nella determinazione di esemplari di recente acquisizione; era 

Ǉƻƛ ƭƻ ǎǘŜǎǎƻ ŎƻƴǎŜǊǾŀǘƻǊŜ ŀ ŎƻƴǘǊƻƭƭŀǊƴŜ ƭΩŜǎŀǘǘŜȊȊŀΦ  

 

Mi trovavo così, ogni giorno, nel 

comprensorio dello Zoo, ma non 

potevo uscire nel Giardino, 

ancora chiuso al pubblico, anche 

se il periodo di quarantena era 

già cessato. Intanto Crudi aveva 

appena partecipato al Congresso 

ŘŜƭƭΩ!ǎǎƻŎƛŀȊƛƻƴŜ Internazionale 

dei Direttori dei Giardini 

Zoologici, a Copenaghen, ed 

aveva presentato il riassunto di 

una relazione del professor 

Bronzini sulla nascita e 

ƭΩŀƭƭŜǾŀƳŜƴǘƻ ŘŜƭƭΩŜƭŜŦŀƴǘƛƴŀ 

Roma. In proposito Arnaldo 

DŜǊŀƭŘƛƴƛΣ ǳƴΩŀƭǘǊŀ ŘŜƭƭŜ ǇƛǴ 

L'elefantino Remo neonato, tra Pacifico Leonardi ed Ermanno 
Bronzini (Archivio Stella) 

L'Okapi dello zoo di Roma (1956-1957). (Foto Enrico Stella) 
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prestigiose firme del Novecento, ŜōōŜ ŀ ǎŎǊƛǾŜǊŜ ǎǳ ά[ŀ {ŜǘǘƛƳŀƴŀ LƴŎƻƳέΥ άbŜƭƭŀ ǊŜƭŀȊƛƻƴŜ ǎǳ 

άwƻƳŀέ /ǊǳŘƛ ǊƛǳǎŎƜ ŀ ǘǊƻǾŀǊŜ ƛƴŀǘǘesi accenti di commozione: affermò come mai, a memoria 

ŘΩǳƻƳƻΣ ǳƴ ŜƭŜŦŀƴǘŜ ƴŀǘƻ ƛƴ ŎŀǘǘƛǾƛǘŁ fosse riuscito a sopravvivere; rievocò le trepidazioni che 

accompagnarono la nascita ŘŜƭƭΩŀƴƛƳŀƭŜΣ ƭŜ ŀƴǎƛŜ ŘŜƭƭŜ ǇǊƛƳŜ ǎŜǘǘƛƳŀƴŜΣ ƭΩŀƳƻǊŜ ŘŜƛ ǊƻƳŀƴƛ ŎƘŜ 

ǎΩŀŦŦƻƭƭŀrono per mesi attorno alla ƎŀōōƛŀΣ Ǝƭƛ ŀŎŎƻǊƎƛƳŜƴǘƛ ǇǊŜǎƛ ǇŜǊ ŜǾƛǘŀǊŜ ŎƘŜ ƭΩŜƭŜŦŀƴǘƛƴŀ 

perisse, la gioia di aver superato una battaglia che può annoverarsi fra le più rare nel mondo 

zoologico. Quando ebbe finito di parlare, Crudi restò turbato dal calore degli applausi che 

salutarono la relazione. I congressisti gli promisero όǊƛŦŜǊŜƴŘƻǎƛ ŀƭƭŀ ǎǘǊŀƎŜ ŘŜƛ ǊǳƳƛƴŀƴǘƛύΥ άŦŀǊŜƳƻ 

ǘǳǘǘƻ ǉǳŀƴǘƻ Ŏƛ ǎŀǊŁ ǇƻǎǎƛōƛƭŜ ǇŜǊ ŀƛǳǘŀǊǾƛ ŀ ǊƛǇŀǊŀǊŜ ŀƭ ƳŀƭŀƴƴƻέΦ 5ƻǇƻ ŘǳŜ ǎŜǘǘƛƳŀƴŜ /ƻǇŜƴŀƎƘŜƴ 

annunciò che mandava in dono a Roma alcuni animali; New York regalò antilopi e gayal; Basilea 

una coppia di lama, una di pecari, una di nutrie, alcuni uccelli; Parigi ci vendette a prezzi di amicizia 

ς ǳƴ ƳƛƭƛƻƴŜ Ŝ олл Ƴƛƭŀ ƭƛǊŜ ƛƴ ƭǳƻƎƻ ŘΩǳƴŀ ŘŜŎƛƴŀ Řƛ Ƴƛƭƛƻƴƛ ς zebù, cervi, daini, mufloni, bufali di 

wƻƳŀƴƛŀΣ ƴƛƭƎŀǳΣ ōǳŦŀƭƛ ƛƴŘƛŀƴƛΦ [Ω!ƛŀ cedette alle stesse condizioni un cammello, un damalisco, 

cervi, cigni, anatre, trentanove pappagalli di specie varie; anche un mercante torinese di animali 

fornì per somme ragionevolissime una zebra, guanachi, cervicapre, orsi, mangoste, lontre, fagiani, 

ǇŀǇǇŀƎŀƭƭƛƴƛΣ ŘǳŜ ǇŀƴǘŜǊŜ Řƛ Ŏǳƛ ǳƴŀ ƴŜǊŀΦέ 

Il 30 settembre fui ricevuto da Crudi che era anche direttore del Museo Civico di Zoologia, dato 

che, come ho già accennato, questa istituzione era parte integrante dello Zoo comunale. La 

conversazione fu più vivace Ŝ ƛƴǘŜǊŜǎǎŀƴǘŜ Řƛ ǉǳŜƭƭŀ ŘŜƭƭΩŀƴƴƻ ǇǊŜŎŜŘŜƴǘŜΥ ƻǊŀ ƛƭ ŘƛǊŜǘǘƻǊŜ Ƴƛ 

conosceva e aveva saputo da Tamino che frequentavo quotidianamente il Museo, dimostrando 

άuna passione autentica per lo studio dei lepidotteri e unΩeccezionale velocità di apprendimentoέ. 

Ma parlammo soprattutto del recente dramma vissuto dallo Zoo, del Congresso di Copenaghen, 

ŘŜƭ ǎǳƻ ǾƛŀƎƎƛƻ ǇŜǊ ƭΩacquisto di tanti nuovi animali ai prezzi più convenienti, dei doni promessi dai 

colleghi. Crudi aveva preparato 25 copie della famosa relazione presentata al congresso, corredata 

Řƛ ǘǊŜ Ŧƻǘƻ ŘŜƭƭΩŜƭŜŦŀƴǘƛƴŀΣ Ŝ ƳŜ ƴŜ ǊŜƎŀƭƼ ǳƴŀΥ ƻƳŀƎƎƛƻ ŘŀǾǾŜǊƻ ƎǊŀŘƛǘƻΗ Cordialissimo come 

sempre, mi accompagnò poi al reparto PŀŎƘƛŘŜǊƳƛ ŘƻǾŜ ƭΩŜƭŜŦŀƴǘƛƴŀ wƻƳa, al suo richiamo, ci 

corse incontro barrendo e 

afferrandoci le mani con la 

proboscide. La trovai molto 

cresciuta: dal quintale rilevato alla 

nascita, il suo peso, controllato 

regolarmente una volta al mese, 

toccava ora i 360 chilogrammi.  

 

Il 18 ottobre giunse il momento di 

rientrare a Catania, ma tornavo a 

casa arricchito di quanto avevo 

imparato al Museo e portavo con me 

cinque quaderni di appunti e di 

immagini di farfalle che avevo 

disegnato studiando gli esemplari 

della Collezione Rostagno. 

Il Giardino Zoologico parzialmente ripopolato fu riaperto il giorno di Santo Stefano, dopo ben sei 

mesi di chiusuraΥ ƛƭ ŘƛǊŜǘǘƻǊŜΣ ŘΩŀŎŎƻǊŘƻ Ŏƻƴ aŀƴƭƛƻ [ǳǇƛƴŀŎŎƛΣ ŀǎǎŜǎǎƻǊŜ ŀl Servizio Giardini e Zoo, 

Il cucciolo di puma Drake col gemello. (Archivio Stella) 
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non volle che il pubblico trovasse tanti recinti vuoti e preferì attendere che molti animali, donati o 

acquistati, giungessero a destinazione. Era arrivata anche una coppia di giraffe, assieme alle prime 

antilopi. Fu una grande festa alla quale avrei voluto partecipare: quel giorno affluirono allo Zoo 

oltre diecimila persone, tanto più che per ƭΩƻŎŎŀǎƛƻƴŜ era stato ridotto il prezzo del biglietto. Mi 

accontentai di leggere il racconto dei ƎƛƻǊƴŀƭƛǎǘƛ ŎƘŜ ŘƛŜŘŜǊƻ ŀƭƭΩŜǾŜƴǘƻ ǇŀǊǘƛŎƻƭŀǊŜ ǊƛǎŀƭǘƻΦ              

Per me quellΩƛƴǾŜǊƴƻ Ŧǳ tristissimo a causa della scomparsa di mia madre, portata via dal cancro, 

ma a distrarmi ǳƴ ǇƻΩ furono la speranza di tornare a Roma e la notizia inattesa che Giulietta 

avrebbe partorito per la seconda volta proprio in agosto, durante le vacanze estive.   

[Ωŀƴƴƻ ǎŎƻƭŀǎǘƛŎƻΣ ŀŦŦǊƻƴǘŀǘƻ Ŏƻƴ il massimo impegno, trascorse velocemente e il 6 luglio, alle 8 in 

punto, mi trovavo nuovamente allo Zoo dove potevo conoscere i numerosi nuovi ospitiΦ ¢Ǌŀ ƭΩŀƭǘǊƻ 

ebbi la gradita sorpresa di vedere per la prima volta una coppia di giovani oranghi del Borneo; ho 

sempre avuto una particolare predilezione per i Primati e avevo sentito la mancanza di questa 

specie; per i gorilla avrei dovuto attendere ancora alcuni anni. Le giraffe Monty e Astrid erano 

molto belle, ma, a mio giudizio, ƭΩŜƭŜƎŀƴȊŀ ŘŜƭ ƳŀƴǘŜƭƭƻ Řella povera Lisa era davvero eccezionale. 

Bellissima la coppia di zebre di Grevyi, la più grande delle zebre, tanto da essere nota come 

άǊŜŀƭŜέΤ ŜǊŀƴƻ ŀǊǊƛǾŀǘŜ ŀƴŎƘŜ ǉǳŜƭƭŜ Řƛ DǊŀƴǘ Ŝ di Chapman. 

 

!ƭƭΩƛƴŎƻƴǘǊƻ Ŏƻƴ ƭΩŜƭŜŦŀƴǘƛƴŀ Roma non 

potevo presentarmi a mani vuote, e lei 

gradì i miei biscotti, scelti tra quelli delicati 

ǇŜǊ ƭΩƛƴŦŀƴȊƛŀΦ Qualche altro biscottino lo 

diedi al rinoceronte, suo vicino di casa, 

che si sporgeva, chiedendomelo con lo 

sguardo. 

Crudi mi confermò che il parto di Giulietta 

era atteso per la fine di agosto e che tutto 

ŜǊŀ ǇǊƻƴǘƻΣ ŀƴŎƘŜ ǇŜǊ ǳƴΩŜŎŎŜȊƛƻƴŀƭŜ 

ǊƛǇǊŜǎŀ ŎƛƴŜƳŀǘƻƎǊŀŦƛŎŀ ŘŜƭƭΩŜǾŜƴǘƻΥ ƭŀ 

prima del genere in tutto il mondo. Ora, 

grazie alla precedente esperienza, si 

sapeva bene come preparare un latte 

equivalente a quello materno; a questo 

proposito il direttore mi fece omaggio di 

una copia della pubblicazione dei chimici Anselmi e Calò sul latte di elefante. Mi ricordò che la 

gestazione degli elefanti dura 22 mesi e che ƛƭ ǎŜŎƻƴŘƻ ǊƻƳŀƴȊƻ ŘΩŀƳƻǊŜ dei due famosi 

pachidermi si era svolto tra il 10 ottobre e il 3 novembre 1948. In quel periodo di frenesia sessuale 

Romeo era divenuto irascibile e pericoloso, tanto che un giorno si avventò contro Di Fazio che, 

come al solito, era entrato nella gabbia per le pulizie e si era avvicinato a Giulietta. Il guardiano fu 

pronto ad allontanarsi, salvandosi dietro la porta di ferro, ma Romeo andò a cozzarvi con la testa e 

ǎƛ ǎǇŜȊȊƼ ǳƴŀ ȊŀƴƴŀΦ [ΩŀǎǎŜƴȊŀ Řƛ ŜǎǘǊƻ ŘǳǊŀƴǘŜ ƭŀ ǎǘŀƎƛƻƴŜ ŘŜƎƭƛ ŀƳƻǊƛ ŘŜƭƭΩŀƴƴƻ ǎǳŎŎŜǎǎƛǾƻ 

confermò che la femmina era gravida e indusse Bronzini a farla alimentare soprattutto con cibi 

freschi, ricchi di vitamine per agevolare lo sviluppo del feto. tƻƛ ƭΩŀǳƳŜƴǘƻ Řƛ ǾƻƭǳƳŜ ŘŜƭƭΩŀŘŘƻƳŜ 

e la rotondità dei fianchi fugarono ogni possibile dubbio. 

Enrico Stella con il leopardo Blake. (Archivio Stella) 
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Mentre allo Zoo era stato istituito un servizio 

di guardia per monitorare costantemente il 

comportamento di Giulietta, io il 5 agosto 

ŘƻǾŜǘǘƛ ǘǊŀǎŦŜǊƛǊƳƛ ŀ [Ω!ǉǳƛƭŀ, ma rimanevo 

vigile, consultando ogni giorno la cronaca dei 

quotidiani romani. Così, dŀ άLƭ DƛƻǊƴŀƭŜ 

ŘΩLǘŀƭƛŀέ ŘŜƭ 2 settembre, apprendevo che 

ƭΩŜƭŜŦŀƴǘŜǎǎŀ ŜǊŀ ŀƎƛǘŀǘƛǎǎƛƳŀΣ ƛƴ ǇǊŜŘŀ ŀƭƭŜ 

doglie, e che intanto si erano radunati 

intorno a lei il biologo Bronzini, il direttore 

Crudi, il veterinario Rodizza, il dottor 

Tamino, ƭΩ!ǎǎŜǎǎƻǊŜ [ǳǇƛnacci, appassionato 

partecipe alle vicende dello Zoo, e numerosi 

guardiani. Il box di Giulietta era illuminato a 

giorno e la cinepresa pronta a immortalare il lieto evento: un documento unico al mondo. Il parto 

avvenne alle 20,50 dello stesso 2 settembre e i guardiani furono pronti ad allontanare Giulietta 

che stava per aggredire il neonato, come spesso avviene alle elefantesse in cattività. άRemoέ (il 

nome era stato scelto con un referendum tra il personale del Giardino) pesava ben 125 

chilogrammi e misurava 99 centimetri di altezza massimaΦ 5ƻǇƻ ǳƴΩƻǊŀ ŜǊŀ ƎƛŁ ƛƴ ǇƛŜŘƛΦ  

 

Il desiderio di conoscere ƭΩŜŎŎŜȊƛƻƴŀƭŜ ƴŜƻƴŀǘƻ Ŝ ƭŀ ǇŀǳǊŀ ǎǳǎŎƛǘŀǘŀ Řŀƭ ŦƻǊǘŜ ǘŜǊǊŜƳƻǘƻ ŘŜƭ р 

ǎŜǘǘŜƳōǊŜ Ƴƛ ƛƴŘǳǎǎŜǊƻ ŀ ƭŀǎŎƛŀǊŜ ǎǳōƛǘƻ [Ω!ǉǳƛƭŀ Ŝ ŀ ǘƻǊƴŀǊŜ ŀ wƻƳŀΦ Trovai Remo nella 

confortevole gabbia cedutagli dallo scimpanzé Giorgio, temporaneamente alloggiato altrove. Ora 

ƭΩŜƭŜŦŀƴǘƛƴƻ ŀǾŜǾŀ ŎƻƳŜ ǘǳǘƻǊŜ !ƴǘƻƴƛƻ LƻŎŎƘƛΣ ǳƴƻ ŘŜƛ ƎǳŀǊŘƛŀƴƛ ǇƛǴ anziani e scrupolosi, che 

curava le scimmie antropomorfe e le vicine giraffe. Sorrido quando rileggo i miei appunti relativi a 

ǉǳŜƭƭŀ Ǿƛǎƛǘŀ Ŝ ŀƭƭŀ ŘŜǎŎǊƛȊƛƻƴŜ ŘŜƭƭΩŜƭŜŦŀƴǘƛƴƻ con la graziosa cresta di peli in cima al capo. Mentre, 

dopo avere assistito alla poppata, contemplavo il gigantesco cucciolo, fu aperta la gabbia e Remo 

fu guidato verso il reparto Pachidermi per essere fotografato assieme alla sorella. La foto apparve 

anche sui giornali americani e mise in evidenza ǉǳŀƴǘƻ ŦƻǎǎŜ ŎǊŜǎŎƛǳǘŀ ƛƴ ŘǳŜ ŀƴƴƛ ƭΩŜƭŜŦŀƴǘƛƴŀ 

Roma.  

[ΩƛƴŘƻƳŀƴƛ Ƴƛ ǊŜŎŀƛ ŀƭ aǳǎŜƻ ŘƻǾŜ ¢ŀƳƛƴƻ mise di nuovo a mia disposizione le collezioni di 

lepidotteri per farmi ǇǊƻǎŜƎǳƛǊŜ ƭƻ ǎǘǳŘƛƻ ƛƴƛȊƛŀǘƻ ƭΩŀƴƴƻ ǇǊŜŎŜŘŜƴǘŜΦ /ƻǎƜ ƻƎƴƛ Ƴŀǘǘƛƴŀ mi recavo a 

studiare le farfalle, prendevo appunti e disegnavo sui quaderni, e poi scendevo allo Zoo, in tempo 

per asǎƛǎǘŜǊŜ ŀƭƭŀ ǉǳƻǘƛŘƛŀƴŀ ǇŀǎǎŜƎƎƛŀǘŀ ŘŜƭƭΩŜƭŜŦŀƴǘƛƴƻΦ Uno di quei giorni, mentre ero intento ad 

esaminare una falena, arrivò il professor Bronzini che ricordava bene di aver letto il mio quaderno 

inviato a Crudi; Ŧǳ ƭΩƛƴƛȊƛƻ Řƛ ǳƴŀ ƎǊŀƴŘŜ, vera amicizia. Anche da lui, quando lo incontrai di nuovo 

dinanzi alla casa di Remo, ebbi le più confortanti notizie sul primo mese di vita del secondogenito 

di Giulietta: prendeva nove litri di latte al giorno e, se tutto fosse proceduto regolarmente, dopo 

sei mesi la dose quotidiana sarebbe arrivata a trenta. Lo preoccupava, invece, la zanna rotta di 

Romeo: la polpa dentaria era scoperta ed era in atto un ascesso; non era facile controllare questa 

situazione, destinata a peggiorare col passare del tempo. 

Il puma Drake, docile come un micione. (Archivio Stella) 
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Intanto io ŀƴŘŀǾƻ ŀŎŎŀǊŜȊȊŀƴŘƻ ǳƴ ǇǊƻƎŜǘǘƻΥ Ŏƻƴ ƭΩŜǎǇŜǊƛŜƴȊŀ 
diretta di quei giorni e con quanto avevo imparato dalle 
conversazioni con Crudi e Bronzini e dalla lettura delle relazioni 
scientifiche che mi erano state regalate, avrei potuto scrivere 
un pezzo da pubblƛŎŀǊŜ ǎǳ ά[ŀ {ƛŎƛƭƛŀέΣ ƛƭ ǇƛǴ diffuso quotidiano 
di Catania. Avevo bisogno, però, di una documentazione 
fotografica personale e a questo provvide lo zio colonnello che 
Ƴƛ ƻǎǇƛǘŀǾŀΥ ŜǊŀ ƭǳƛ ƭΩŀǳǘƻǊŜ ŘŜƭƭŜ Ŧƻǘƻ ŘŜƛ ƴƻǎǘǊƛ ŀƭōǳƳ Řƛ 
famiglia e, per di più, era attrezzato per lo sviluppo e la stampa. 
Così, dopo aver preso accordi col guardiano Iocchi, la mattina 
del 4 ottobre riuscii a farmi fotografare mentre davo il biberon 
a Remo, tra una folla di visitatori curiosi. 
! /ŀǘŀƴƛŀ ƛƴƛȊƛŀǾŀ ǇŜǊ ƳŜ ƭΩŀƴƴƻ ǎŎƻƭŀǎǘƛŎo più impegnativo: 

quello degli esami di maturità. La domenica e la sera, dopo aver 

fatto i compiti, trovavo il tempo per scrivere ƭΩŀǊǘƛŎƻƭƻΣ ǳƴ 

ǇƻΩŀƭƭŀ Ǿƻƭǘŀ. Negli ultimi due anni il mio stile si era irrobustito, 

anche grazie alla lettura costante dei giornali: con una certa 

supponenza, consideravo miei maestri Flora Antonioni, Nantas 

Salvalaggio, Arnaldo Geraldini ed altri giornalisti di fama 

internazionale. 

Anche Antonio Prestinenza, direttore de La Sicilia, era apprezzato scrittore e giornalista di lunga 

esperienza; ƭŀ ǎŜǊŀ ŘŜƭƭΩƻǘǘƻ ŘƛŎŜƳōǊŜ andai a trovarlo alla vecchia sede del giornale, vicino al 

Duomo. Pacato, cordiale e sorridente, ma di poche parole, diede una scorsa rapida al mio 

dattiloscritto, annuendo più volte: sì, avrebbe pubblicato ƭΩŀǊǘƛŎƻƭƻΣ ŎƻƳŜ άǎŜǊǾƛȊƛƻ ǇŀǊǘƛŎƻƭŀǊŜέ ƛƴ 

terza pagina, quella privilegiata della cultura!  

 

Il pezzo uscì il 20 dicembre, con la foto e un titolone su sei colonneΥ ά!ƭƭŜǾŀǘƻ Ŏƻƭ ōƛōŜǊƻƴ ǳƴ 
poppante di ǳƴ ǉǳƛƴǘŀƭŜ Ŝ ƳŜȊȊƻέ; ricordo quel giorno come uno dei più felici della mia vita. LΩ 
intima partecipazione agli eventi dello Zoo di Roma mi procurava ora questa gioia e, a soli 17 anni, 
mi apriva le porte alla libera collaborazione ai giornali.  Il professore di Italiano, mi aǳƎǳǊƼΥ άsarà il 
ǇǊƛƳƻ Řƛ ǳƴŀ ƭǳƴƎŀ ǎŜǊƛŜΗέ E presto mi accorsi che non aveva torto. 
Intanto era già ora di decidere a quale facoltà universitaria iscrivermi: da tempo avevo limitato la 
scelta a due possibilità: Scienze Naturali o Medicina. Mio padre mi accompagnò dal professor 
Bruno Monterosso, titolare della cattedra di Zoologia, e questi mi avvertì che se mi fossi iscritto a 
aŜŘƛŎƛƴŀΣ ƭΩŜǾŜƴǘǳŀƭŜ ǇŀǎǎŀƎƎƛƻ ŀ {ŎƛŜƴȊŜ ǎŀǊŜōōŜ ǎǘŀǘƻ ŦŀŎƛƭŜΣ ƳŜƴǘǊŜ nel caso inverso avrei avuto 
qualche problema. Dello stesso parere era stato Tamino. In maggio il Siculorum Gymnasium 
όƭΩ!ǘŜƴŜƻ Řƛ /ŀǘŀƴƛŀύ ƻǊƎŀƴƛȊȊƼ ƭŀ ά{ŜǘǘƛƳŀƴŀ ŘŜƭƭŜ ŦŀŎƻƭǘŁέΥ ǳƴŀ ǎŜǊƛŜ Řƛ ŎƻƴŦŜǊŜƴȊŜ ƻǊƛŜƴǘŀǘƛǾŜ ǇŜǊ 
gli aspiranti goliardi; fǳ ǉǳŜǎǘƻ ƭΩŀǊƎƻƳŜƴǘƻ ŘŜƭ Ƴƛƻ ǎŜŎƻƴŘƻ ŀǊǘƛŎƻƭƻ ǇǳōōƭƛŎŀǘƻ ǎǳ έ[ŀ {ƛŎƛƭƛŀέΦ 
Gli esami di maturità andarono a gonfie vele; alla professoressa di Scienze, giovane e carina, 
presentai fuori programma gli otto quaderni, risultato del lavoro condotto in due anni consecutivi 
al Museo di Zoologia, ed ottenni un bel nove. 
 

Il maestoso gorilla Bongo, padre di 
Romina. (Foto Enrico Stella) 
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[ΩŜǎtate la trascorsi a Roma, continuando a 
frequentare il Museo e il Giardino Zoologico in 
cui gli arrivi di nuovi animali si susseguivano 
incessantemente: ora ŎΩŜǊŀƴƻ anche numerosi 
orsi bianchi, ma il paesaggio artico, con le rocce 
dipinte di bianco, non poteva sottrarli al caldo 
estivo della Capitale. Intanto pensavo con 
tristezza che probabilmente quelle sarebbero 
state le mie ultime vacanze romane: le tre 
sessioni di esami universitari non mi avrebbero 
consentito pause così lunghe da trascorrere 
con i miei amici animali, o tra le collezioni di 
farfalle. 
Così tornai a Catania per affrontare il primo 
biennio di Medicina, alternando la frequenza 
delle lezioni e della sala anatomica con 
indimenticabili feste danzanti, organizzate in 
ville incantevoli sul mare dei Ciclopi. La 
compagnia delle ragazze mi fece rimpiangere 
meno la lontananza da elefanti Ŝ ƎƛǊŀŦŦŜΧ Ma 
mi attendeva un altro dispiacere: nel dicembre 
1952, alla vigilia di Natale, un calo improvviso 
della temperatura provocava una congestione 
intestinale che uccideva rapidamente il piccolo 
Remo, senza dar tempo alla terapia di salvarlo: 

davvero una brutta notizia! E stava per 
ƎƛǳƴƎŜǊƴŜ ǳƴΩŀƭǘǊŀΣ ŀƴŎƻǊ ǇƛǴ dolorosa: mentre 

ƴŜƭƭΩŜǎǘŀǘŜ мфро Ƴƛ ǇǊŜǇŀǊŀǾƻ ŀƭƭΩŜǎŀƳŜ Řƛ Anatomia, zia Anita mi inviò un ritaglio di giornale: il 10 
luglio, dopo lunga malattia, si era spento, a quasi 63 anni, Lamberto Crudi, il buon direttore che, in 
periodi tanto difficili non si era mai scoraggiato e aveva mantenuto la sua carica con grande 
competenza e passione.  
Avevo appena superato tutti gli esami del primo biennio, quando gli zii mi proposero di proseguire 
a Roma gli studi universitari: mi avrebbero ospitato loro. Non me lo feci dire due volte, e anche 
mio padre, se pur dispiaciuto per la lontananza, pensò che la Capitale avrebbe potuto offrirmi, 
dopo la laurea, maggiori opportunità di lavoro. 
Nella mia nuova residenza parte del mio tempo libero continuava ad essere dedicata al Museo e al 
Giardino Zoologico, la cui direzione era stata assegnata al professor Bronzini, vincitore del 
concorso nel 1955. Presto divenni assiduo frequentatore degli uffici dello Zoo dove, oltre al 
direttore, trovai come amici i suoi più stretti collaboratori: gli zoologi Guglielmo Mangili e 
Francesco Baschieri Salvadori (chiamato da tutti άCeccoέ), già noto per aver preso parte, nel 1952-
53, alla spedizione nazionale subacquea nel Mar Rosso, raccogliendo ricchissimo materiale per le 
collezioni del Museo. Mangili era anche laureato in medicina e questa affinità rese ancor più 
solidale la nostra amicizia. 
Spesso la domenica mattina andavo a fotografare gli animali e lo facevo soprattutto quando avevo 
ƴƻǘƛȊƛŀ ŘŜƭƭŀ ƴŀǎŎƛǘŀ ƻ ŘŜƭƭΩŀǊǊƛǾƻ Řƛ ǉǳŀƭŎƘŜ nuovo esemplare. Ormai ero ben conosciuto anche dai 
guardiani, soprattutto da quelli del reparto Antropomorfe; Iocchi però stava per andare in 
pensione.  

Stella con lo scimpanzé Pippo. (Archivio Stella) 
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Nel 1956 il governo congolese regalò al nostro Zoo un giovane esemplare maschio del rarissimo 
okapi (Okapia johnstoni). Già da qualche anno si parlava del possibile arrivo di questo famoso 
giraffide e Ƴƛ ŜǊƻ ǇǊŜǇŀǊŀǘƻ ŀƭƭΩŜǾŜƴǘƻ ƭŜƎƎŜƴŘƻΣ ŀƭƭŀ .ƛōƭƛƻǘŜŎŀ ¦ƴƛǾŜǊǎƛǘŀǊƛŀ !ƭŜǎǎŀƴŘǊƛƴŀΣ ƭŀ 
ƳƻƴƻƎǊŀŦƛŀ ŘŜƭƭƻ ȊƻƻƭƻƎƻ !ƴǘƻƴƛƻ /ŀǊǊǳŎŎƛƻΣ Ŏƻƴ ƭΩŀŦŦŀǎŎƛƴŀƴǘŜ ǎǘƻǊƛŀ ŘŜƭƭŀ ǎǳŀ ǎŎƻǇŜǊǘŀΦ Fu lo 
stesso Bronzini ad accompagnarmi davanti al recinto del leggendario animale, collocato tra la casa 
delle giraffe e il reparto delle antilopi. Rimasi in estatica contemplazione! Tornai a rivederlo e a 
ŦƻǘƻƎǊŀŦŀǊƭƻΣ Ƴŀ ǾŜǊǎƻ ƭŀ ŦƛƴŜ ŘŜƭ Ωрт ǳƴΩŀƎƎƘƛŀŎŎƛŀƴǘŜ ƴƻǘƛȊƛŀΥ ƭΩƻƪŀǇƛ ŜǊŀ ƳƻǊǘƻΣ ǎƻŦŦƻŎŀǘƻ Řŀ ǳƴ 
fazzoletto offertogli con imperdonabile leggerezza da un visitatore. 
 
 

 Ormai ero diventato libero corrispondente del quotidiano La 
Sicilia: inviavo anche la cronaca di congressi internazionali di 
medicina e recensioni di riviste e libri. LΩokapi meritava un 
articolone e lo scrissi subito, forte di quanto avevo appreso 
dalla monografia di Carruccio. CoƳŜ ŘΩŀōƛǘǳŘƛƴŜΣ ƴŜ 
consegnai una copia al professor Bronzini che nel 1959 fondò 
ƭŀ ǊƛǾƛǎǘŀ άDƛŀǊŘƛƴƻ ½ƻƻƭƻƎƛŎƻέ e, tenendo conto della mia 
attività giornalistica e della mia attitudine alla divulgazione, 

mi invitò a collaborare per la parte entomologica. Questo 
periodico rappresentava il notiziario ufficiale dello Zoo di 
Roma e delle altre istituzioni del genere esistenti in Italia e 

ŀŘŜǊŜƴǘƛ ŀƭƭŀ ά¦ƴƛƻƴ LƴǘŜǊƴŀǘƛonale  ŘŜǎ  ŘƛǊŜŎǘŜǳǊǎ ŘŜ WŀǊŘƛƴǎ ȊƻƻƭƻƎƛǉǳŜǎέΣ ed era anche un 
efficace mezzo di educazione naturalistica per i giovani. 
Intanto avevo conseguito la laurea, superato gli esami di Stato e mi ero specializzato in una branca 
di medicina interna, ma la frequenza quotidiana di una clinica universitaria ŀƭƭΩƛƴǘŜǊƴƻ ŘŜƭ 
Policlinico Umberto I, non mi entusiasmava affatto, tanto più che la caposala, una terribile suora 
che aveva in antipatia il mio caporeparto, ci assegnava gli 
ammalati più gravi, non di rado moribondi. Allora rimpiangevo le 
mie escursioni entomologiche e la Ǿƛǘŀ ŀƭƭΩŀǊƛŀ ŀǇŜǊǘŀΣ ŀ Ŏƻƴǘŀǘǘƻ 
con la natura, e cominciavo a sentirmi in trappola e disorientato.  
La grande svolta avvenne il 7 febbraio 1963, quando ricevetti una 
telefonata, davvero inattesa, del direttore Bronzini: il professor 
DƛǳǎŜǇǇŜ {ŀŎŎŁ ŘŜƭ [ŀōƻǊŀǘƻǊƛƻ Řƛ tŀǊŀǎǎƛǘƻƭƻƎƛŀ ŘŜƭƭΩLǎǘƛǘǳǘƻ 
Superiore di Sanità cercava un giovane medico che fosse anche 
esperto in entomologia. Non ebbi il minimo dubbio: quella era la 
via giusta, che conciliava la laurea in medicina con le mie 
competenze entomologicheΦ ¢Ǌŀ ƭΩŀƭǘǊƻΣ ŘǳǊŀƴǘŜ ƭŀ Ƴƛŀ 
preparazione universitaria, ŀǇǇǊƻŦƛǘǘŀƴŘƻ Řƛ ǳƴΩƻǊŀ Řƛ ƛƴǘŜǊǾŀƭƭƻΣ 
prima della lezione di Clinica Chirurgica, avevo potuto frequentare 
per due anni consecutivi anche il corso di Entomologia tenuto dal 
professor Sergio Beer. 
[ΩƛƴŘƻƳŀƴƛ Ƴƛ ǇǊŜǎŜƴǘŀƛ ŀ {ŀŎŎŁ ŜΣ un mese dopo, la competente 
commissione esaminava i miei titoli e mi assegnava una borsa di 
studio. Le ricerche si svolgevano in laboratorio e in ambienti 
naturali, come la campagna intorno a Latina e la Tenuta 
presidenziale di Castelporziano. Poi, superati due difficili concorsi, 
ŜƴǘǊŀƛ ƴŜƭ Ǌǳƻƭƻ ŘŜƭƭŀ ŎŀǊǊƛŜǊŀ ŘƛǊŜǘǘƛǾŀ ŘŜƭƭΩLǎǘƛǘǳǘƻΦ E nel 1970 

La gorilletta Romina all'età di dieci 
mesi. (Foto Enrico Stella) 

Romina in braccio a Stella, al 
primo compleanno. (Archivio 
Stella) 
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potei affrontare con successo gli esami di libera docenza in ParassitologiaΥ ŀƴŎƘΩƛƻ Ƴƛ ŜǊƻ 
guadagnato il titolo di professore ed ebbi anche il compito Řƛ ƛƴǎŜƎƴŀǊŜ ƭΩ9ƴǘƻƳƻƭƻƎƛŀ Medica agli 
specializzandi in Medicina TǊƻǇƛŎŀƭŜ ŘŜƭƭŀ ǇǊƛƳŀ ¦ƴƛǾŜǊǎƛǘŁ Řƛ wƻƳŀ ά[ŀ {ŀǇƛŜƴȊŀέΦ  
Mi si perdonino tutti i riferimenti alla mia attività personale, ma ho voluto sottolineare come, 
frequentando lo Zoo romano, grazie alle indicazioni e ai preziosi consigli e incoraggiamenti del suo 
direttore, Ermanno Bronzini, ŀƴŎƘΩŜƎƭƛ ŘƻŎŜƴǘŜ Řƛ tŀǊŀǎǎƛǘƻƭƻƎƛŀΣ io sia riuscito a orientare la mia 
vita nel senso giusto, proprio nel momento in cui stavo per entrare in crisi.  
 

Tra i ricordi del άvecchioέ 
Giardino Zoologico non posso 
trascurare alcune storie che 
mi coinvolsero 
emotivamente, come la mia 
amicizia con due felini, 
ritenuti comunemente 
pericolosi, e con le grandi 
antropomorfe: gorilla e 
oranghi.   
Nel 1966 la famiglia dei 
leopardi e quella dei puma, 
ospiti dello Zoo, furono 
allietate 
contemporaneamente dalla 
nascita di alcuni cuccioli; due 
di questi, Blake, il leopardino, 

e Drake, il piccolo puma, 
allattati col biberon, crebbero 

tanto rapidamente che già dopo quaranta giorni il poppatoio poté essere sostituito da un piatto di 
carne tritata, mescolata al latte. Cecco Baschieri pensò allora di tentare una singolare esperienza: 
volle ospitarli temporaneamente in casa propria, nella stanza delle sue bambine che, sotto la 
bonaria sorveglianza di Cosimo, un gigantesco cane barbone, divennero le compagne di gioco di 
Blake e Drake. QǳŀƴŘƻ ŘΩŜǎǘŀǘŜ ǘǳǘǘŀ ƭŀ ŦŀƳƛƎƭƛŀ si trasferì a Grosseto, per i nuovi ospiti cominciò 
un periodo felƛŎŜ Řƛ ƎƛƻƛƻǎŜ ǎŎƻǊǊƛōŀƴŘŜ ƭǳƴƎƻ ƭŜ ǊƛǾŜ ŘŜƭƭΩhƳōǊƻƴŜΣ ƻ ǇǊŜǎǎƻ ƭŀ ƭŀƎǳƴŀ Řƛ hǊōŜǘŜƭƭƻΦ 
I due felini, divenuti agilissimi, non tentarono mai di allontanarsi dalle bambine e mai, giocando 
con esse, misero in funzione gli unghioni retrattili o esercitarono la forza delle mascelle. Ma in 
autunno furono giudicati troppo ingombranti per rimanere in casa e fu necessario ricondurli allo 
Zoo. Qui si stabilì presto un rapporto di fiducia tra loro e il guardiano Angelo Diglio. A lui fu affidato 
il compito di mantenerŜ ƛ ǎǳƻƛ ǇǊƻǘŜǘǘƛ ƛƴ Ŏƻƴǘƛƴǳƻ Ŏƻƴǘŀǘǘƻ Ŏƻƴ ƭΩŀƳōƛŜƴǘŜ ŜǎǘŜǊƴƻ ŀƭƭŜ ƎŀōōƛŜΣ 
facendoli passeggiare ogni giorno per i viali dello Zoo, in una zona tranquilla, ai confini con Valle 
Giulia. La gabbia non doveva rappresentare una odiosa prigione, ma un confortevole alloggio, 
adatto a placide sieste e in cui venivano servite bistecche di eccezionali dimensioni. Quando 
andavo a trovarli, Diglio mi permetteva di condurli al guinzaglio ed avevo stretto amicizia 
soprattutto col leopardo, ormai quasi adulto: era un magnifico esemplare di cui conservo molte 
fotografie. 
Il 3 febbraio 1966, proveniente dalla Guinea Equatoriale, giunse Bongo, un gorillino di due anni, 
ǳƴΩŜǘŁ ƛƴ Ŏǳƛ ŀƴŎƘŜ ǳƴ ƎƻǊƛƭƭŀ Ƙŀ ƴŜƎƭƛ ƻŎŎƘƛ ƭƛƳǇƛŘƛ ƭΩŜǎǇǊŜǎǎƛƻƴŜ Řƛ ƛƴƎŜƴǳŀ ōƻƴǘŁ ŎƘŜ ŝ ǇǊƻǇǊƛŀ Řƛ 
ǘǳǘǘƛ ƛ ŎǳŎŎƛƻƭƛ ŘŜƭ ƳƻƴŘƻΦ Lƭ ƎƛƻǊƴƻ ƛƴ Ŏǳƛ ŀƴŘŀƛ ŀ άƛƴǘŜǊǾƛǎǘŀǊƭƻέ ƴŜƭƭŀ ǘƛŜǇƛŘŀ Ǝŀōōƛŀ ŀ ǾŜǘǊƛ ŜǎǇƻǎǘŀ 
al pubblico, indossava una maglietta bianca e aveva accanto a sé una coperta che adoperava a suo 

Romina... un po' cresciuta, all'età di 12 anni. (Archivio Stella) 


